詩的境界畢竟和人的生命情調習習相關；詩可以欣賞，激發靈感，但其實無法模仿；刻意模仿，不免落入東施效顰的醜態。我忽然想起台灣過去某些政治人物，敗選後竟也引用“那美好的仗我已經打過”的經文，意欲展現瀟灑的身段，但其人與經文的境界畢竟落差太大，讓聽者先是啞然失笑，接著毛骨悚然。真情與矯情之別昭若日月，唯矯情之人不自知罷了。
近日從網站買了幾本書，有葉嘉瑩的《迷人的詩謎 - 李商隱詩》，北島的《零度以上的風景》，魯迅的《朝花夕拾》、《野草》。淺學如我也有一樁好處，便是讀書常遇驚艷；飽學之士或許就享受不到這般樂趣（但這恐怕是敝人的阿Q心態）。不避野人獻曝之嘲，略書驚艷幾筆於下：
（一）燕台四首 - 春
年過四十方讀到如此美麗的詩，有愧詩賢。讀了這首，才真感受到李商隱經營意象的功力深厚，深不可測，絕非靠幾首艷詩誇說風流而已。讀義山詩的經驗是：先覺字句之美魅人心魄，但對所說所指則毫無頭緒。經專家註解，搞清諸般典故，字句之頭緒稍現端倪，通篇意旨卻仍在五里霧中。於是開始馳騁想像，根據蛛絲馬跡為作者勾勒本事始末，可惜多半難有定論。最後了悟所敘何事其實不甚緊要，環環相扣的美麗意象才是其詩精髓。李義山若是畫家，必定是第一流的抽象大師，能以有形筆跡觸動無形但最最直覺的情感。
原詩如下：
風光冉冉東西陌，幾日嬌魂尋不得；蜜房羽客類芳心，冶葉倡條遍相識。
暖藹輝遲桃樹西，高鬟立共桃鬟齊；雄龍雌鳳杳何許？絮亂絲繁天亦迷。
醉起微陽若初曙，映簾夢斷聞殘語；愁將鐵網罥珊瑚，海闊天寬迷處所。
衣帶無情有寬窄，春煙自碧秋霜白；研丹擘石天不知，願得天牢鎖冤魄。
夾羅委箧單绡起，香肌冷襯琤琤佩；今日東風自不勝，化作幽光入西海。
還有夏秋冬三首，沒讀過專家解說，尚不知所云。
此書似是講稿，平平道來無學究氣，循循導讀如領人尋幽探勝。述說李商隱生平的部分也明晰可讀，加上許多印刷精美的插圖，極為賞心悅目。
（二）敢有歌吟動地哀
《朝花夕拾》收了魯迅雜文，《野草》乃其散文詩，由風雲年代出版，每篇皆有註釋，幫助不清楚魯迅寫作背景的讀者。書後附有李歐梵先生的解析，於了解魯迅其人其文大有助益。
我從小讀梁實秋的《雅舍小品》，崇拜梁先生的文采，尤其他文白交融的本事。梁先生和徐志摩等人屬於民初文壇新月派，和魯迅打過勢不兩立的筆戰；加上魯迅乃左翼文壇盟主，所以我自小對他便有偏見。
後來大學時候從街頭買到《徬徨》、《吶喊》，雖仍不習慣他作品中冗贅的白話虛字（白話文學初創時期的通病），但開始為其深度與力度所震撼。魯迅的入世關懷如鬱重的雨雲，如巨大的低壓，憤怒時便要打雷下雨，與整個時代的重聽和泥濘為敵。用他自己的形容，他是叛逆的猛士：
“叛逆的猛士出於人間；他屹立著，洞見一切已改和現有的廢墟和荒墳，記得一切深廣和久遠的苦痛，正視一切重疊淤積的凝血 ...”
我痛斥過左派的黃昏，但魯迅是左派的晨曦，勇敢而真誠。可惜真正的猛士比名鑽還稀有，後來捧他的黨徒大都是拿著他的神主牌另有謀算；至於聽到他的名字就掩耳噤聲的黨徒，格調就更不堪了。
（三）一顆被種進傷口的種子拒絕作證
集郵者窺視生活
歡樂一閃而過
他們在房頂齊聲朗讀
一紙無字的黃昏
我們遊遍四方
總是從下一顆樹出發
返回，為了命名
那路上的憂傷
是筆在絕望中開花
是花反抗著必然的旅程
是愛的光線醒來
照亮零度以上的風景
這是詩人北島，晦澀如霧，又耀眼如閃電。他的詩不好懂，但讓人想搞懂。我讀了他的詩之後，寫詩開始受他影響，有東施效顰的危險，可懼。
No comments:
Post a Comment